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91Lunca  es  más  Dicfioso  un  autot  festivo  cjue 
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pensamientos  ttisfces.  0pxEá  Eo  consiga  tu  aman- 
tísimo  Retmano 
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PERSONAJES 


NICOLASA .  Sra.  Hijosa. 

UN  ESPECTADOR .  Sr.  Ruiz  de  Arana. 


ACTO  UNICO 


Gabinete  elegante.  Lámpara  sobre  un  velador.  Nicólasa  entra  segui¬ 
da  de  una  doncella,  que  deja  una  palmatoria  con  vela  encendida 
sobre  la  chimenea  y  se  retira. 

Nicólasa  ¡Luz!  ¡La  bata!  ¡El  té!  ¡La  butaca!  (se  deja 
caer  sobre  una  butaca.)  Ya  estoy  eil  mi  Casa. 
¡Mentira  parece,  hombre!  Ya  estoy  en  mi 
cuarto  segundo  de  la  calle  de  la  Bola,  núme¬ 
ro  catorce...  (Levantándose  y  dirigiéndose  al  públi¬ 
co.)  donde  tienen  ustedes  una  servidora  y 
una  casa  á  su  disposición.  ¿Eh?  Ah,  no  hay 
de  qué,  no  hay  de  qué.  (Vuelve  á  sentarse.) 

¡Pues  nada,  no  ha  sido  nada  lo  del  ojo! 
¡Cualquiera  de  ustedes  al  verme  volver  con 
tan  mal  humor,  creerá  que  yo  tengo  un  ca¬ 
rácter  violento,  irascible,  que  soy  una  de 
esas  mujeres  á  quienes  llamamos  vulgar¬ 
mente...  de  caballería!  ¡Pues  no  señor,  nada 
de  eso,  que  lo  digan  mis  criados,  á  ver  si  yo 
soy  como  dice  mi  costurera,  una  señora 
atroz!  Pero  hay  días  en  que  no  amanece 
para  una,  y  hoy  es  uno  de  ellos,  porque  yo... 

¿Pero  no  les  he  dicho  á  ustedes  quien  soy 

yo?  (Volviendo  á  levantarse.) 

Según  me  ha  dicho  un  poeta  dramático 
que  ha  puesto  unos  versos  en  mi  álbum 
(con  decir  que  tengo  álbum,  creo  que  digo 
bastante  para  que  se  me  vaya  conociendo); 
según  ese  poeta,  yo  soy 
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la  flor  que  abre  su  cáliz  por  la  mañana, 
la  sonrisa  del  día,  luz  de  oro  y  grana, 
la  brisa  que  murmura  frases  de  amores, 
la  esencia  que  derraman  las  frescas  flores, 
el  suspiro  perdido  que  vaga  errante, 
el  eco  de  las  trovas...  uf,  qué  farsante; 

yo  soy,  pese  al  poeta,  Nicolasa  Costales,  viu¬ 
da  de  un  interventor  de  rentas  de  Filipinas. 

Esa  soy  yo,  una  viuda  que  han  dado  en 
llamar  verde,  no  sé  por  qué,  pues  á  fe  que 
no  he  dado  motivo  para  ello.  Que  soy  joven, 
que  ando  por  el  mundo,  que  me  hacen  el 
amor  una  docena  de  sietemesinos...  ¿y  qué? 
Eso  cae  por  fuera,  eso  son  ganas  de  hablar; 
naturalmente  que  los  hombres  son  así,  que 
una  no  es  ninguna  visión,  y  en  cuanto  le 
Ven  á  Una...  (Mirando  hacia  un  lado  del  público  y 
fingiendo  cómico  rubor  como  si  un  espectador  la  mi¬ 
rase.)  ¿no  digo?  no  me  mire  usté  así,  hom¬ 
bre,  no  me  mire  usté  asi  que  hay  gente  de¬ 
lante...  ¡Jesús,  qué  tormento!  (¡Y  no  es  feo!) 

Decíamos,  pues...  ya  .se  me  olvidó...  es 
claro,  la  ponen  á  una  en  evidencia...  ¡ah,  sí! 
Ya  sé,  decíamos  que  yo  tengo  muy  mal  hu¬ 
mor,  y  necesito  probar  á  ustedes  que  me  so¬ 
bra  razón  para  ello,  porque  he  llevado  un  día 
que  voy  á  describirlo  tal  como  ha  sido. 

A  las  ocho  de  la  mañana  me  despierta  un 
estrepitoso  campanillazo.  Mi  dormitorio  da 
cerca  de  la  puerta  de  la  calle  y  oigo  estas 
palabras: 

— La  señora  está  durmiendo. 

— Pues  despiértela  usted. 

— Estas  no  son  horas  de  traer  cuentas. 

— Para  ustedes  ninguna  hora  es  buena,  ¡ca¬ 
ramba  con  ustedes,  que  ya  está  uno  harto 
de  subir  escaleras!  Para  llevarse  el  vestido 
buena  hora  fué;  parece  que  roba  uno  el  di¬ 
nero,  y  ya  no  vuelvo  más  y  le  voy  á  dar  la 
cuenta  al  procurador;  si  no  tienen  dinero 
que  no  lleven  vestidos  de  lujo... 

— ¡Haga  usted  el  favor  de  no  escandalizar! 
— Pues  gritaré  todo  lo  que  me  dé  la  gana. 
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— Insolente. 

— Más  es  usted. 

— Vaya  usted  noramala. 

— ¡Quite  usted  de  ahí! 

—¡Bu! 

Tiro  de  la  campanilla,  me  echo  una  bata, 
saco  un  billete  de  cuatro  mil  reales  y  pago 
un  vestido  que  ya  no  se  puede  llevar,  que 
me  fastidia  soberanamente,  que  ya  está  vie¬ 
jo!  ¡No  veo  la  razón  de  pagar  ese  vestido! 

Dan  las  nueve  y  media  y  recibo  tres  tar¬ 
jetas  en  tres  sobres. 

Aquí  están.  (Tomándolas  del  velador.) 

Una  de  ellas  dice: 

Congreso  de  los  Diputados. 

Tribuna  de  señoras 

Billete  personal. — Señora  viuda  de... 

Es  un  billete  que  me  manda  el  marqués 
de  la  treinta  y  una  (Mirando  al  caballero  de  an¬ 
tes.)  que  me  hace  el  amor,  para  que  le  oiga  un 
discurso  sobre  la  enfermedad  de  las  patatas. 
Este  es  un  marqués  manchego  muy  rico, 
con  aficiones  de  labrador,  que  se  ha  empe¬ 
ñado  en  que  las  patatas  están  enfermas  y 
que  el  Gobierno  tiene  la  culpa.  ¡Oh,  no  es 
exageración,  el  otro  día  almorzó  aquí,  y  em¬ 
peñado  en  que  las  patatas  del  biftek  estaban 
delicadas.  —  Están  fritas,  marqués  —  No, 
amiga  mía,  no,  están  enfermas. — Le  digo  á 
usté  que  están  fritas. — Enfermas. — Al  fin  re¬ 
sultó  que  las  patatas  se  pusieron  malas,  y 
quien  estaba  frita  era  yo;  naturalmente,  hay 
hombres  que  fríen  la  sangre...  ¡no  es  por 
Usted!  (Al  caballero  de  la  butaca.)  (¡Como  me 
está  mirando  ese  caballero!) 

La  segunda  tarjeta  es  esta: 

La  generala  Gudal 

te  espera  esta  tarde  á  las  cinco  para  llevarte 
en  coche  á  paseo. 

Invitación  fastidiosísima,  porque  á  mí  no 
me  gusta  el  paseo  de  coches  del  Retiro,  pero 
la  generala  se  pica  si  se  la  desaira,  y  figú- 
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rense  ustedes,  si  se  pica...  habrá  que  poner¬ 
la  al  balcón  para  que  no  se  pique,  que  es  lo 
que  hago  yo  con  la  ropa  de  lana. 

Bueno.  Pues  la  tercera  tarjeta  dice  así: 

Los  duques  del  Noroeste 
invitan  á  usted  á  la  representación  dramá¬ 
tica  que  dan  en  su  hotel,  hoy  sábado  á  las 
diez  de  la  noche. 

Es  decir,  comedia  de  aficionados  ilustres 
con  su  poquito  de  lectura  de  poesías,  por¬ 
que  ya  hay  lectura  de  poesías  hasta  en  los 
entierros. 

¡Bien!  Dije  yo  para  mí.  Día  completo.  Yo 
que  pensaba  hoy  estar  en  casa  por  si  venía 
Chano,  porque  Chano,  mi  primo  Chano... 

(Mirando  al  espectador  y  luego  al  público.)  (Ya  está 

asustado  ese  caballero.)  Mi  primo  Chano, 
que  pretende  casarse  conmigo  y  darme  su 
título  de  vizconde,  me  está  poniendo  en 
evidencia,  y  yo  he  resuelto  decirle  que  esto 
no  puede  ser,  y  quiero  tener  una  conferen¬ 
cia  con  él  para  eso...  Pensándolo  estaba 
cuando  dieron  las  once  y  se  me  presentó 
aquí  Mariquita,  una  amiga  íntima  que  so 
color  de  contarme  sus  penas,  almuerza  con¬ 
migo  siete  veces  á  la  semana.  Pues  señor, 
tuve  que  peinarme  delante  de  ella,  vestirme 
delante  de  ella  y  hasta  sonreirme  delante 
de  ella.  Y  qué  charlar,  ¡Dios  mío! — ¿Qué 
hay,  Mariquita? — ¡Ay,  hija!  (Mariquita  se 
permite  el  lujo  de  ser  andaluza.)  ¡Ay,  hija 
mía,  qué  quieres  que  haiga !  ¡Disgustos,  hija, 
disgustos!  Sa  muerto  la  cuña  de  mi  herma¬ 
no  y  nos  ha  desavíao  la  casa.  ¡Ay,  hija  mía, 
qué  semana,  allí  los  alópatas,  allí  los  ho¬ 
meópatas,  allí  los  constitucionales — (¡mire 
usted  que  los  constitucionales  para  una  en¬ 
fermedad  del  pulmón!)  pues  ná,  hija  mía, 
que  no  somos  ná,  que  se  nos  murió  la  pobre- 
tica  con  sus  cinco  sentios:  sinco  hijos  deja. 
— Sí,  á  hijo  por  sentido. — ¡Pus  eso  es!  Te 
digo  que  está  Madrid  que  arde,  hija  mía; 


pues  ¿y  la  de  Sánchez  que  me  le  ha  salida 
un  bulto  en  la  cara  como  un  alcaucil?  (Al¬ 
caucil  en  andaluz  significa  alcachofa,  no  sé 
por  qué,  pero  se  le  llama  así )  ¡Ay,  qué  bulto 
de  mis  pecados!  Primero  le  salió,  luego  se  le 
quitó,  luego  le  volvió  á  salir,  y  aquí  me  tie¬ 
nes  á  todos  los  médicos  buscándole  el  bulto 
á  la  infeliz  que  está  en  un  ¡ay!  lo  mismo  que 
si  cantara  malagueñas. — Pues,  ¿y  lo  que  ha 
pasao  en  casa  de  las  de  Quintín,  que  se  les 
ha  ido  el  mayordomo  con  cuatro  mil  duros 
y  el  sable  del  chico  mayor? — Mujer,  el  sable 
será  para  sacar  por  ahí  otros  cuatro  mil. — 
¡Ay,  hija,  qué  dichosa  eres,  que  tienes  tan 
buen  humor! — ¿Y  qué  voy  á  hacer? — Vaya, 
me  voy. —  Si  quieres  almorzar... — Tomaré 
una  chispita.  —  Y  se  me  sienta  á  la  mesa,  y 
la  chispita  son  dos  docenas  de  ostras,  un 
lenguado  frito,  un  pastel  de  liebre  ¡y  docena 
y  media  de  rosquillas!  Chispita  llaman  á 
esto  las  sevillanas. 

Por  fin  se  fué.  Mando  poner  el  coche... 
(ai  público  y  con  misterio.)  porque  yo  tengo  una 
berlinita  que  pongo  á  la  disposición  de  uste¬ 
des.  Es  un  regalo  que  me  hizo  mi  marido 
cuando  volvió  de  Filipinas;  pero  no  decirlo, 
¿eh?  porque  cuando  pusimos  coche...  para 
que  no  chocara  dijimos  que  nos  había  toca¬ 
do  la  lotería,  ¿eh?  Es  la  costumbre  cuando 
se  hace  dinero  así...  como  si  dijéramos...  en 
fin,  ¡así!  ¡No  hay  para  qué  explicar  estas  co¬ 
sas!  Subo  en  mi  berlina,  me  voy  al  Congre¬ 
so...  y  ustedes  dirán...  si  á  ésta  mujer  no  le 
gusta  el  marqués  ese  de  las  patatas,  ¿por  • 
qué  se  toma  la  molestia  de  ir  á  oirle? 

Me  explicaré. 

El  único  hombre  con  quien  yo  volvería  á 
casarme  es  uno  á  quien  no  he  visto  en  mi 
vida...  pero  yo  soy  muy  amante  de  las  be¬ 
llas  letras...  (Mirando  al  espectador.)  siento  que 
sea  usted,  pero  no  veo  la  razón  (¡cuando 
digo  que  este  hombre  me  va  chocando  ya!) 
Yo  he  leído  un  libro,  recientemente  publica¬ 
do,  cuyo  autor  sostiene  que  las  mujeres  no 
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son  malas  como  los  hombres  creen,  y  ot-a 
porción  de  cosas  muy  bonitamente  dichas; 
el  marqués  es  amigo  del  autor,  y  yo  quiero 
obligar  al  marqués  de  una  manera  hábil  á 
que  me  le  presente.  Por  eso  voy  al  Congreso 
y  le  celebro  los  discursos,  y  hago  como  que 
ie  oigo  cuando  me  dice  flores...  ¿estamos? 

Entro  en  el  Congreso.  La  tribuna  de  se¬ 
ñoras  está  llena.  Generalas,  ministras,  em¬ 
bajadoras,  aficionadas  á  la  cosa  pública.  Ha¬ 
bla  un  señor  diputado  alto,  muy  alto,  altísi¬ 
mo,  que,  según  dijeron  allí,  es  el  encargado 
por  el  Ayuntamiento  para  limpiar  la  luna.,, 
y  dice: 

Sí,  señores,  en  los  Estados  Unidos,  donde 
la  mujer  es  telegrafista,  médico,  libre  por 
completo... 

Una  señoia  que  está  junto  á  mí: — Allá  me 
voy  este  verano. 

— En  tlos  Estados  Unidos  las  carreras  no 
son  tan  pocas  ni  tan  poco  socorridas  como 
aquí.  ¡Suprimidme  del  presupuestólos  mé¬ 
dicos,  suprimidme  los  abogados! 

Otra  señora: —  ¡Ay,  si  me  suprimirán  á 
mi  marido! 

Por  este  estilo  sigue  hablando  hasta  que 
toma  la  palabra  el  marqués.  Habla  de  la 
agricultura  y  prueba  que  está  sin  brazos. 
Pide  la  prohibición  de  importación  de  las 
patatas  extranjeras.  Un  diputado  le  contes¬ 
ta  que  las  patatas  no  están  enfermas,  sino 
sencillamente  acatarradas,  y  que  eso  pasara. 
Se  promueve  un  escándalo  por  no  sé  qué 
palabra;  se  acaba  la  sesión  y  yo  salgo  de 
allí  con  la  cabeza  como  un  bombo,  un  roto 
en  el  vestido  y  una  porción  de  amigas  nue¬ 
vas  que  me  ofrecen  sus  casas.  Voy  á  la  de  la 
generala,  salimos  en  su  lando  y  nos  vamos  á 
paseo.  ¡Qué  cosa  más  divertida  es  eso  de 
estar  dos  horas  en  fila  saludando  á  derecha 
é  izquierda.  ¡Adiós!  ¡Hasta  la  noche!  Ahí  va 
Pepe.  ¡Adiós,  Pepe!  ¿Quiénes  son  esas?  Las 
de  Pérez.  ¿Y  aquéllas?  Las  de  Salvadera. 
¡Qué  bonito  tren!  El  de  las  de  Cucuíate.  Se 


lo  ha  traído  de  París  ese  que  dicen...  ¡Ah, 
sí;  ese  que  dicen!...  EjemÜ  No,  esto  no  es 
murmurar,  no  señor...  (¡El  caballero  de  la 
platea  me  está  haciendo  muchísima  gra¬ 
cia!)  Durante  el  paseo,  la  generala,  como  si 
adivinase  mis  pensamientos,  me  habla  del 
libro  de  moda,  del  autor;  parece  que  es 
un  hombre  joven,  distinguido,  honrado,  y 
yo,  á  cada  elogio  que  oigo  de  tal  per¬ 
sona  ,  siento  como  una  voz  interior  que 
me  dice:  Nicolasa ,  hija  mía,  convéncete; 
el  hombre  que  escribe  eso  debe  tener  mu¬ 
cho  talento;  tú  eres  viuda,  joven,  rica;  es¬ 
tás  hastiada  de  la  sociedad,  de  las  tonte¬ 
rías  de  los  sietemesinos  que  te  rodean;  ese 
hombre  ,  que  es  para  ti  lo  desconocido, 
anuncia,  sin  embargo,  un  corazón  generoso; 
dicen  que  es  pobre,  pero  tú  puedes  hacerle 
rico;  tú  eres  frívola  tal  vez,  tal  vez  tienes 
mal  carácter,  pero  no  has  hecho  nada  en  tu 
vida  que  pueda  reprobarte  el  hombre  á 
á  quien  consagres  tu  existencia.  ¡Qué  va  á 
ser  tu  vida  sola  en  este  mundo;  sin  padre, 
sin  marido,  sin  hijos!...  ¡Ah,  si  yo  tuviera 
un  hijo...  un  hijo  que  sintiera  todas  esas 
delicadezas  que  hay  en  ese  libro!...  ¡un  hijo! 
¡Debe  ser  tan  hermoso  el  amor  de  una  ma¬ 
dre!...  (clora.)  Y  tú  estás  sola  en  medio  de 
un  mundo  de  seres  frívolos  que  no  te  com¬ 
prenden,  porque  tú...  qué  tontería,  ¿pues  no 
estoy  llorando?  (¡No,  pues  ahora  no  se  ríe  el 
tonto  ese!) 

Ustedes  me  han  de  dispensar  que  les  mo¬ 
leste  con  estas  confesiones.  Siga  la  broma. 

He  comido  con  la  generala.  Me  he  atra¬ 
cado  de  langosta  con  salsa  tártara;  yo  creo 
que  he  comido  sin  saberlo.  Estaba  preocu¬ 
pada  y  no  oía  la  conversación,  y  comía  y  co¬ 
mía  y  comía.  A  mi  lado  había  un  cónsul 
francés  que  me  ha  pisado  dos  veces.  Una 
vez,  pase;  pero  dos  ya  es  azar.  He  tenido 
que  decirle  bajito:  Aquí  no  se  hace  el  amor 
á  pisotones,  mosiúf  ¡No,  es  que  me  fastidian 
á  mí  mucho  ciertas  cosas! 
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Vine,  me  vestí...  y  á  casa  de  los  duques  á 
ver  la  comedia. 

Ahora  que  no  pueden  oirme  los  que  la  han 
hecho,  con  franqueza,  no  se  puede  hacer 
peor.  ¡Ay,  qué  comediu,  y  qué  comiquitos 
de  mi  alma!  Era  una  comedia  por  todo  lo 
alto.  Hacían  los  personajes  un  señorito  un 
si  es  no  es  gangoso  y  una  señora  andaluza; 
pero  no  como  Mariquita,  no  señor;  andaluza 
cerrada,  completamente  cerrada,  sin  duda 
porque  hoy  es  día  de  fiesta. 

— El  público. — ¡Bravo,  bravo! 

— Un  señorito  que  las  echa  de  francés. — 
¡Bis,  bis! 

— Una  señora  á  otra. — ¿De  quién  es  la  pie¬ 
za?  (A  cualquier  cósale  llaman  pieza.) 

— La  otra. — De  Alarcón. 

— La  primera. — ¿Y  todas  estas  cosas  se  las 
sacan  de  su  cabeza? 

Yo. — ¡No  señora;  las  sacan  de  un  almacén 
que  hay  en  la  calle  de  Toledo! 

¡Cómo  me  he  aburrido!  Sobre  un  velador 
estaba  el  libro,  el  libro  y  el  nombre  del  au¬ 
tor.  ¿Conoce  usted  á  Pérez?  le  pregunto  á 
un  coronel  literato. — Mucho. — ¿Está  aquí? 
— No  va  á  sociedad,  se  acuesta  temprano. — 
— ¡Un  hombre  que  se  acuesta  temprano! 
¡Yo,  que  me  estoy  acostando  al  anochecer 
hace  veinte  años!  ¡Ideal!  ¡Ideal!  exclamo,  y 
el  coronel  me  mira  sorprendido. 

Tras  la  comedia,  un  poeta  con  voz  de  ca¬ 
ñón  nos  leyó  unos  versos  á  la  luna.  ¡Pobre 
luna!  Con  decir  que  esta  noche  no  ha  sali¬ 
do...  ¿cómo  serían  los  versos? 

Después  una  taza  de  te,  un  rigodón  con 
el  duque,  un  vals  con  el  vizconde,  un  tiro¬ 
teo  de  piropos  á  unos  vestidos,  y  á  casa;  y 
heme  aquí,  habiendo  pasado  un  día  com¬ 
pleto  de  fastidio,  y  en  una  situación  horri¬ 
ble,  porque,  ¿qué  mujer  decente  le  dice  á 
un  caballero  que  no  conoce  ni  de  vista... 
Hombre,  usté  debe  ser  mi  segundo  marido! 

Aquí  está  el  libro.  Sus  capítulos  en  verso 
son  deliciosos.  Yo  me  se  algunos  de  memoria. 


(Lee.)  Dicha,  dolor  y  placer, 
cuanto  se  piensa  y  se  siente, 
todo  lo  inspira  el  ambiente 
del  amor  de  una  mujer. 

¡Gloria,  ambición  y  poder, 
inquietud,  zozobra  y  calma, 
áureo  laurel,  seca  palma, 
ella  es  la  fuerza  del  sino, 
luz  oculta  que  el  camino 
le  va  señalando  al  alma! 

Espect.  ¡Psth!  ¡Señora!  ¡Señora! 

Nicol.  ¿Qué  es  eso? 

Espect.  Eso  hay  que  decirlo  un  poco  más  vivo, 
¿sabe  usted?  Con  un  poquirritito  más  de 
sentimiento... 

Nicol.  Pero  ,. 

Espect.  Perdone  usted;  pero...  como  esos  versos  son 
míos... 

Nicol.  ¿Eh? 

Espect.  ¡Sí,  señora;  las  cosas  claras,  el  autor  de  ese 
libro...  soy  yo. 

Nicol.  ¡Usted! 

Espect.  ¡Yo,  que  ya  la  amo  á  usted  con  toda  mi 

alma! 

Nicol.  ¡Jesús!  (Cae  desmayada  sobre  una  silla.) 

Espect.  ¡Dios  mío!  ¡Señora!  ¡Allá  voy,  allá  voy!  (po¬ 
niéndose  de  pie  sobre  la  butaca.) 

Nicol.  (Levantándose.)  Hombre,  por  Dios,  no  venga 

usted  ahora. 

Espect.  ¿Eh? 

Nicol.  Repare  usted  que  son  las  dos  y  media  de  la 
noche... 

Espect.  En  ese  caso  iré  á  saludar  á  usted  mañana. 

Nicol.  ¡Oh,  sí;  mañana  sí!  ya  sabe  usted...  catorce, 

segundo  de  la  derecha  ..  (ai  público.)  donde 
en  su  nombre  y  en  el  mío  ofrezco  á  ustedes 
su  casa.  El  día  ha  sido  completo...  Temprano, 
¿verdad?  ¡Oh,  qué  alegría!  (cogiendo  la  luz  y 
retirándose  sin  dejar  de  mirar  al  espectador,  y  se  re¬ 
tira  volviendo  la  cara  dos  ó  tres  veces.  El  espectador 
queda  con  la  mano  extendida,  saludándola  tiernamen. 

te.)  ¡Buenas  noches! 
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